١٢ تشرين الثاني (نوفمبر)، بقلم سميرة جدي
لم يعد صوت المطارق يوقظ الأزقة كما كان، ولا رائحة الخبز المتسللة من المخابز تستوقف المارة، حتى ورشات النجارة التي كانت تضج بالحياة صارت تبدو كأنها تنتظر جنازة أصحابها. شيء ما تبدّل في علاقتنا (…)
٧ تشرين الثاني (نوفمبر)، بقلم سميرة جدي
في مدينتنا، لم يكن أحد يخاف المستقبل؛ فقد افتُتح فيها سوق يتكفل ببيعه للناس مطمئنًا، معبأً في علب أنيقة، ومرفقًا بكتيبات صغيرة تشرح طريقة استعماله. كان السوق يقع في قلب المدينة، بين مصرف كبير (…)
٣ تشرين الثاني (نوفمبر)، بقلم سميرة جدي
ما آلمني لم يكن من الغرباء، فقد تعلمت باكرا أن أضع بيني وبينهم مسافة الأمان التي تكفيني شر الخيبات. لكني لم أتعلم يومًا كيف أحتمي ممن يعرفون مواضع ضعفي، أولئك الذين عهدت وجوههم وحفظتها عن ظهر قلب، (…)
٢٨ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
لم يكن حزينًا ليبكي، ولا سعيدا ليبتسم. كان عالقًا في منطقة رمادية لا تعرفها الألوان، تتسلّل إلى روحه ببطء، حتى صار يرى العالم من خلالها؛ الوجوه باهتة، والأحاديث متعبة، والغد نسخة مؤجلة من يومٍ لم (…)
٢٤ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
لم تكن أمي ترتدي تاجًا، لكن البيت كان يعرف جيدًا أنها ملكته. كانت تستيقظ قبل الجميع، وتنام بعد أن تطمئن إلى أن كل شيء في مكانه، وكل قلب لديه ما يسدّ حاجته، وكل حزن في البيت يستند إلي كتفاً من (…)
٢٠ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
لم تبدأ السيجارة الأولى سوى بفضولٍ صغير، هكذا أقنع نفسه وهو يراقب الدخان الذي يتلوّى بين أصابعه، كأنّه ثعبانٌ أبيض يعرف الطريق إلى رأسه. لم يكن يدري أنّ بعض الأبواب لا تُفتح بالمفاتيح، بل تُفتح من (…)
١٧ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
لم تكن المساحات مقياسا للأمكنة في اعتقاده، بل بما تتركه الأمكنة من مسافات لا تُرى. وأن الانسان لا يسعه العيش في مكان واحد، بل يتوزع على شتى الفضاءات، البعض منها تسكنها الذاكرة ولا تطأه الأقدام، (…)
١٣ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
كان حجراً صغيراً، لا يلفت النظر بين أكوام الحجارة التي تملأ المكان. لم يكن مستديراً بما يكفي ليُزيّن نافورة، ولا مستوياً بما يكفي ليُفرش في ساحة، ولا كبيراً بما يكفي ليكون قاعدة يُبنى عليها شيء. (…)
١٠ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
في البداية، كانت التفاهة تأتيه خفيفة، في مقطع لا يتجاوز عشرين ثانية، فيضحك وينتقل إلى غيره. ثم صارت عشرين مقطعا.... ثم مئتين. ثم أصبح الصمت نفسه يسبب له الإزعاج. كان يضع سماعاته قبل أن يفتح (…)
٧ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم سميرة جدي
لم يعد أحد يعرف متى اختفت مظاهر اللقاء لم يكن هناك إعلان رسمي، ولا يوم حداد، ولا خبر عاجل يتناقله الناس. اختفت ببساطة، كما تختفي الأشياء التي اعتدناها كثيرًا حتى نظن أنها لن تغادرنا أبدًا. كان (…)
